Cette nuit avait été d’une noirceur aveuglante.

A la fenêtre, un frisson mauve prenait le large.

Je voulais me mesurer aux signes qui n’en étaient pas. Je voyais Blaise, égaré sur une route que je lui aurais indiquée, perdu, dans l’attente d’un indice, d’un présage, assis à la croisée des chemins.

La folie me guettait, ces promenades au Père-Lachaise m’avaient tourné la tête.

J’avais fini, à force d’entrecroiser des fils invisibles, par tisser une corde qui me ferait bientôt escalader les montagnes pour hurler avec les loups ! Qui craignais-je de perdre ? Un nain de jardin poussiéreux, mal fagoté et ventru ? Un autre moi-même qui ne me faisait plus peur et que j'appelais de toutes mes forces ?
J’ouvris les yeux, mais les avais-je seulement fermés ? Je vis les murs de ma chambre, mon bon vieux club en cuir, lacéré par les ongles, mes tableaux familiers, tout reprenait sa place, je n’avais fait que rêver. J’étais encore pleine des bruits et des odeurs des douves, mais peu à peu, le masque d’Hécate, ou qui qu’elle fût, finit par s’estomper pour disparaître totalement.

Dédoublement du réveil, les lignes de fuites se dessinaient comme des chevaux échevelés. Mais je voulais dans le même temps entendre ce petit bruit d'obscur drap froissé, le garder comme l'odeur après les accouplements furtifs, dont on ne veut pas se débarrasser, de crainte d'être dépouillé. Je jurai que même si j’avais les pieds cloués sur une étoile, je devais rester la tête tournée vers la terre. Cette terre où le vent pétrissait des arcanes déroutants : les hectares de garrigue partaient en fumée et les nuages couvraient les villes. 

J’avais appris que je sortais d’une lune noire en transit, symbole de coupure, symbole de manque. Mon cerveau reptilien en gardait vraisemblablement les stigmates, les atavismes, mais je faisais de la résistance et je refusais de lâcher prise.

- Eh ben, si t’es sourd d’une oreille, tu prends l’autre !

Je reconnus ce ton, docte et professoral, empreint d’un cynisme que j’exécrais. Et pour en avoir fait le tour, le contour, finir par me dire qu’il n’était qu’un masque de plus, une échappatoire facile, une pirouette, une facétie de discours qui me mettait à l’abri d’exprimer les mots difficiles, parce que je ne savais plus où me situer dans tous ces ouragans qui me submergeaient.

La remarque ne m’était pas destinée, mais j’avais tendu l’oreille. Les deux fonctionnaient et sans en avoir décidé, chacune écoutait les paroles et les rangeait méthodiquement dans des placards exigus et encombrés.

C’était la mère d’un pauvre voisin qui, pour ce que j’avais pu traduire des cris entendus depuis tant d’années, appartenait aux gens «simples» et n'était plus un gosse. Ses seules répliques étaient constituées de grognements furieux, le plus souvent larmoyants, quand il osait se frotter à la vindicte maternelle.

Elle en avait après ses chaussettes, cette fois. 

- Tu te rends compte, imbécile, que je te supporte depuis plus de vingt-cinq ans ! T’es un bon à rien, t’es même pas foutu de mettre tes chaussettes dans le bac à linge ! Pas foutu non plus de rincer après ta douche, ça me dégoûte de voir ces poils. Et merde, essuie-toi dans la baignoire, tu me fiches de l’eau sur la moquette ! Si ton père était encore là, t'aurais déjà pris son poing dans la figure !

J’essayais de lire, d’être au calme, de m’apaiser enfin.

-  C’est une machine à laver, c’est pas la déchetterie ! Merde, Blaise, c’est quoi ce mouchoir ? Je t’achète des Kleenex, d’où il sort ce torchon ? Et qui c’est A.W. ?